合租人-b
4、
樱井早上起来扫了眼床尾，阿黄不在。
那就是大野已经回家了，要不然阿黄会勉为其难跑来同他一起睡。
樱井昨晚比平时晚睡了半小时，盖上深蓝棉被家中仍只有他一人，樱井看了会天花板，合上眼睛。
阿黄留在客厅，他给猫，和还未归来的大野留了一盏灯。
吃早饭时看到了大野，头发蓬松且乱地走进厨房，喝完水，给樱井打了声招呼。
穿着深蓝睡衣，偏大，袖子和裤腿都挽了两层，看起来依旧空荡荡的。大野给阿黄弄完猫粮，正想拿片面包。
樱井抓住他的手腕，又很快松开，“都给你说摸了猫，要先洗手才吃东西。”
指尖留下温热的触感。大野挺没精神看了眼樱井，呆了几秒才点头，走向厨房。
那样子一看就是昨夜喝多了酒。脸肿，反应迟钝像个穿大一号衣服的机器人，樱井想说为什么不多睡会儿。
最后还是默默地喝光咖啡。
樱井知道等他走后，大野就会再去睡觉。他是有次半途回家拿东西发现这个秘密的。作为一个在家工作时间自由的盆景师，睡得再晚，大野一般都会在樱井吃早餐的时间出现。樱井始终没问过原因，但这种小事让他感觉愉快。
理由其实并不重要。
他把果酱递到大野面前，“又喝多了？”
大野点头，含糊地说，“恩，头痛。”
一只手撑着头，另一只手拿起面包沿着边缘慢慢地咬，直到樱井准备出门，大野都保持这副模样。
樱井忍住笑意，一边穿鞋一边问他，“后天的事你还记得吧。”
大野的眼神一直跟着樱井，几秒才反应过来，“西芳寺？”
“对。你不是一直想去看那里的青苔和园林吗。”
大野笑起来，说到本职工作终于有了大人模样，“我没忘，时间早空出来了。”
5、
樱井中午吃完午饭，饱足感让他略微犯困。他又看了眼文档，上面记录着后天的采访提纲，樱井起身走到露天的平台。
今日放晴，初冬的天蓝得像块干燥不见褶皱的布，没有云，也没有鸟，对面大厦的玻璃反射出如水的阳光。
让樱井升起一种空旷感。
这和家中的阳台完全不一样，大野房间连着的平台，放着他几乎全部的盆景作品。
大小不一，各种形态。樱井虽不懂，但他觉得美。
植物、山石、白砂、土，仿若自成一个世界。
作为新闻杂志建筑板块的专职编辑，樱井觉得盆景和建筑也有相通之处，一个是巨大精确的艺术，一个是微型流动的自然。
大野说，其实都是平衡的美。
这可能是大野对他说过最正经的一句话。大多时候，大野就穿着那件大一号的睡衣，拎把精巧的小剪子小花铲，蹲在他的盆景旁边想半天才小心修建一点。
樱井若是闲在家，就和阿黄一起观看。
阿黄很聪明，家中哪儿它都横行，但它很少踏足秘密花园一般的平台。偶尔有只鸟飞落，阿黄也只是隔着玻璃门拍两下爪子。
就连樱井，也很少在这种时候打扰大野。
收起了所有慵懒的大野，异常专注，手下创造出一个个微型的世界。
缩龙成寸，季节入盆。
樱井光是看着就觉得周遭的时间都慢了下来，不过植入一处青苔添两颗白砂就是一下午，仿若陷入徐徐流动的沙，无法抽身。
这样沉默严肃的大野，也让他感到陌生。
樱井有时很想知道他眼里的世界到底是什么模样，才能亲手创造出如此景色。
或者，大野眼中的他，又是什么模样呢。
是小时候的玩伴，形影不离的初中同学，疏离的邻校高中生……还是现在，只是个普通的合租人。
但比起其他合租者他们多少更亲近些。比如，大野经常穿的这件大一号的睡衣，是樱井的。
6、
刚搬进来，两个大男人的东西经常混在一起。洗好衣服，把他的衣服放到自己的衣柜常有的事。
大野和樱井恰好都有件蓝得发黑的睡衣。
等樱井晚上睡觉换衣服发现穿不上，第一反应洗缩水了，后来细看花纹不对才反应过来这是大野的睡衣。
他敲响大野的门，大野睡眼惺忪开了门，又回身坐到床边一脸无辜看他，被吵醒的阿黄趴在床尾，看样子很想挠一下吵人清梦的肇事者。
樱井拿着睡衣，再看看大野。
笑了。
大野穿着他的睡衣，手脚都长，像偷穿大人衣服的小孩。他还理所当然没半点不妥的样子。
“现在要还你吗。”
樱井默然，摇摇头，“算了，你不嫌旧就穿着吧。”
大野扯扯袖子说，“翔君的睡衣好舒服啊。”
回到房间，那个晚上是樱井搬过来第二次失眠。
第一次是刚搬过来的晚上。
想到大野穿着他的睡衣，樱井就不怎么睡得着。想工作上的事也不行，总会闪过刚看到的片段，过大的衣领露出润白皮肤。
大野的身形远比他以为的要单薄。
以前一起游泳看大野光着膀子都没什么奇怪的感觉，结果只是一点露出的领口都让他身上发热。
穿着自己最贴近的衣服。
好像代替他，拥抱了大野一样。
